吾看书

第二章（第32页）

*

我们回到车里后，我正要坐进我的老位子，母亲却开口道：

“坐前排吧。视野会更好。”

于是我坐进了她边上的位子，视野果然大不一样，就像商店中区和橱窗的差距。我们驶下山坡，穿过田野，太阳在云朵之间清晰可见，我观察着地平线上那些高高的树木如何七棵一丛、八棵一簇地抱团聚集在一起，哪怕它们四周全都一片空旷。汽车沿着一条长长的窄线穿越大地，远处的田野起初似乎现出了某种局部的图案，但我随后看清了那其实是羊群。我们经过一片田野，里面有四十多只这种生物，尽管车速很快，我还是看到了它们中的每一个都充满了善意——与方才那头可怕的公牛截然相反。有四只绵羊格外吸引我的目光，它们看上去比其他的同类还要温和。它们在草地上排成整齐的一列，一只接着一只，仿佛是在列队行进。不过我也看得出来——尽管我们的车疾驰而过——它们其实就静静地站在原地，只有嘴巴在咀嚼青草的时候微微张合着。

“我很感谢你，克拉拉。有你在我身边，我感觉没那么糟糕了。”

“我真高兴。”

“也许，我俩可以偶尔再去那里一趟。在乔西身体不好，不能外出的时候。”

我没有说话，于是她又说道：“你不介意吧，克拉拉？不介意我们以后再一起出去吧？”

“不，完全不介意。如果乔西不能来的话。”

“你猜怎么着？要我讲，我们最好不要跟乔西说起这件事。不要提你刚才在山上做的事情——模仿她。她也许会误会的。”接着，沉默了片刻后，她又问道：“那么我们就说定了？不要跟乔西提这件事。”

“如您所愿。”

这时，我又能看到远处的金属盒村落了，这一次是在我们的右侧。我以为她又会说起一些那里的事情，或是父亲的事情，可她只是一言不发地开着车，接着金属盒村落便消失了。直到这时她才又一次开口，而且相当地突兀：

“孩子们有时候挺伤人的。他们以为只要你恰好是个大人，你就刀枪不入，怎么也不会受伤。不过，你来之后，她还是成长了一些的。她已经比之前更懂得体贴了。”

“我很高兴。”

“挺明显的。这些天来，她确实更加考虑别人了。”

这时我看到了一棵树，它的树干粗看是一整根，事实上却是由三根较细的树干盘绕交织在一起而共同构成的。经过的时候我细细地观察它，身体在座椅上随之转动，只为了能多看它一眼。

“你刚才说，”母亲开口道，“她会好起来的。说什么特别的帮助就要到来了。你只是随便一说，对吧？”

“请您原谅我。我知道，您、医生还有梅拉尼娅管家全都非常周密地考虑过乔西的状况。这件事非常让人担心。即便如此，我还是希望她很快就能好起来。”

“只是希望吗？还是说，你在期待一件更加确凿的事情？一件我们其他人都没有看到的事情？”

“我想……这仅仅是希望。不过是真实的希望。我相信乔西很快就会好起来。”

母亲半晌没有说话，眼睛透过前挡玻璃，凝视着前方，神情如此恍惚，让我不禁怀疑她究竟有没有看我们眼前的路。这时她平静地开口道：