吾看书

手机浏览器扫描二维码访问

第53章 灯火传承(第3页)

晓晓的眼眶已经红了。

“就那样,能活下来,就是老天爷开眼!”费老师深吸一口气,强行压下翻涌的情绪,“可活下来,就能念书吗?做梦!六六年,‘文化大革命’开始了!学校关门了!老师被批斗了!课本烧了!‘知识越多越反动’!”

他猛地一挥手臂,带着一种荒诞的悲愤:“我们这些半大孩子能干什么?响应号召,‘上山下乡’!去广阔天地‘炼红心’!十六岁!就你们现在这个年纪!我背着个破铺盖卷儿,坐了两天两夜火车,又走了大半天山路,到了陕北黄土高原上一个鸟不拉屎的山沟沟里!”

他微微眯起眼,仿佛又看到了那漫天蔽日的黄沙,那低矮破败的土窑洞:“住的是牲口棚旁边透风漏雨的破窑洞!吃的是掺了糠麸、沙子的‘忆苦饭’,拉嗓子,刮肠子!干的活呢?开荒!修梯田!抡起镢头刨那冻得比石头还硬的黄土地!肩膀磨烂了,血水混着汗水,粘在衣服上,晚上脱都脱不下来!手掌心?全是血泡,一层叠一层,最后变成厚厚的老茧!”

他摊开自己的双手,伸到前排同学眼前。那双手,宽大,骨节突出,布满了深褐色的斑点,掌心是厚实发黄的老茧,手背上几道扭曲的旧疤痕清晰可见。

前排几个同学下意识地缩了缩脖子,仿佛那双手上的伤痕和沧桑带着灼人的温度。

“累吗?苦吗?”费老师收回手,声音沉得像压着千斤巨石,“累得站着都能睡着!苦得夜里蒙着被子偷偷哭!可哭完了,第二天天不亮,生产队长那破锣嗓子一响,你还得咬着牙爬起来!因为不干,就没工分!没工分,就分不到口粮!就得饿肚子!饿肚子的滋味……”

他摇了摇头,那眼神里残留的恐惧让所有人心头发紧。

“可这些,都不是最苦的!”费老师的语气陡然变得无比沉重,目光投向窗外灰蒙蒙的天空,“最苦的是……是想念书,却没地方念!没书念!那才叫真正的……绝望!”

他猛地解开自己那件洗得发白的中山装最上面的两颗纽扣,动作带着一种豁出去的激动。

领口被粗鲁地扯开一些,露出了脖颈下方一小片同样布满岁月痕迹的皮肤——一条长长的、暗红色的、如同蜈蚣般狰狞的旧疤痕,赫然暴露在干冷的空气中!

“嘶……”教室里响起一片倒抽冷气的声音。所有人的目光都被那道触目惊心的疤痕死死攫住!

“看见了吗?”费老师指着那道疤,声音嘶哑,“这就是代价!想看书、想学习的代价!”

“费……费老师,这……这是怎么弄的?”张晓辉的声音都变了调,带着哭腔,之前的莽撞消失得无影无踪。

费老师的手轻轻抚过那道疤痕,动作异常轻柔,仿佛在触碰一个遥远而疼痛的梦。

“那年冬天,雪特别大,天寒地冻,生产队没活,都窝在窑洞里。我……我实在熬不住心里那股想学点东西的劲儿,憋得慌啊!”他的眼神变得悠远而炽热,“我翻遍了知青点,找到一本不知道谁带来的、破得没头没尾的《代数》!如获至宝!可白天人多眼杂,不敢看。怎么办?只能等夜深人静!”

他顿了顿,仿佛在积蓄力量讲述那个寒冷夜晚的惊心动魄。

“等所有人都睡死了,我偷偷爬起来,揣着书,溜到存放牲口草料的破棚子里。不敢点油灯,怕被人发现告发,说我看‘毒草’、搞‘反动’。怎么办?我……我就在牲口棚外面,借着雪地里那点惨淡的月光看!陕北高原的冬夜,风像刀子,刮在脸上生疼,手脚冻得跟冰坨子似的,没一会儿就麻木了。可我顾不上了!那书上的字,在月光下模模糊糊,我就拼命地看,拼命地琢磨,用手在冰冷的雪地上比划那些公式……”他的声音里充满了当时那种不顾一切的疯狂渴求。

“后来实在太冷了,感觉血液都要冻住了,手指头僵硬得弯不过来。我就……我就想了个蠢办法,”费老师的声音低沉下去,带着浓重的自嘲和苦涩,“我偷偷溜进牲口棚,找到给牲口饮水用的那个破瓦盆。棚子里有点牲口吃剩的草料,我就抓了一把,塞进瓦盆里,又偷偷倒进去一点点点灯的煤油……我想生点火,烤烤手,暖和一下,就一下……结果……”

热门小说推荐
剑道斩仙

剑道斩仙

一介凡人,无权无势,混迹在宗门之中,却惹来杀身大祸!身灭,魂消,恋人已亡,仙途无路!且看他如何以剑为体、聚意为魂,为了心底的她,修剑道,斩诸仙!没有系统,没有穿越,没有小白,只有一柄剑,破开这不公的世界,斩尽这邪恶的诸仙!...

末日救恕

末日救恕

第一章:末日降临(繁华的城市街头,人来人往,车水马龙。突然,天空中划过一道奇异的光芒,紧接着是一阵强烈的震动?)毫无征兆地,末日降临了。一种神秘的病毒迅速传播,感染者变成了疯狂的丧尸,四处攻击幸存者。主角李明原本是一个普通的上班族,(他被困在公司大楼里,周围是同事们惊恐的尖叫声和丧尸的嘶吼声?)在混乱中,他凭借着机......

文娱声望系统

文娱声望系统

文娱声望系统情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的都市言情小说,文娱声望系统-沙棠树2023-小说旗免费提供文娱声望系统最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...

你白月光真棒

你白月光真棒

周济慈,娱乐圈一小透明,俊美非凡,风度翩翩,众人都以为这是个风流美男子。 实际他单调保守,过着清教徒般的生活。 他有个相恋三年的男友,梦想是攒钱买房,从此老婆、狗子、热炕头。 但男友出轨了。 和一位绿帽兄一起把狗男男捉奸在床后,男友非但不认错,反而指责周济慈没钱没势,不能为他事业提供助力,还假清高不让睡。 周济慈果断分手,前男友贼心不死,下药意图强上。 踹开渣男后,意识模糊的周济慈误入一房间,房间主人长裙黑发,美艳性感,胸怀之伟大,令人叹为观止。 一夜激情后,周济慈看向身边熟睡的男人:这不一齐捉奸的绿帽兄吗? 昨晚的美女呢? *** 江恕是个霸道总裁,人傻钱多,专爱扶贫,有个结婚三年的爱人裴律。 他知道裴律有个白月光学长,但他对裴律一见钟情,追求多年终于抱得美人归,认定白月光是个绿茶婊。 结果裴律婚内出轨,出轨对象还是白月光学长的现男友,美其名曰,想感受学长身上的味道。 江恕:草!好贱一男的!老虎不发威你当我病猫啊! 江恕怒气冲冲拔刀前去捉奸,酒店门口撞见个大美人。 大美人满面寒霜,红唇如新酿的葡萄酒,美丽如花,锋利如刀。 大美人叫周济慈,也是来捉奸的。 原来他就是裴律的白月光学长。 江恕定定地看着他良久,敌视妒忌早已消失殆尽,取而代之竟是另一种莫名的情绪。 这是傲慢与偏见的博弈,猛虎与蔷薇的交锋。深夜静寂无声,猛虎收敛所有的利爪,在月光下亲吻着圣洁的蔷薇。 他爱他精绝的皮囊,也要他忠贞的心脏。 裴律的生命里有两个男人,他说一个是他的白玫瑰,一个是他的红玫瑰。 后来…… 裴律:谁TM能告诉我,为什么我的红玫瑰和白玫瑰在一起了!(崩溃) 阅读提示: 1、周济慈和江恕分别分手和离婚后,两人才开启感情线。周济慈是攻,江恕是受。江恕对周济慈的感情是先妒忌敌视,再到无可自拔地迷恋。 先do后爱,见色起意。 人设代名词:蔷薇x猛虎。蔷薇是攻,猛虎是受,别站错。 2、虽然过程狗血,全程鸡飞蛋打,但最后还是双向奔赴,he。 3、红玫瑰白玫瑰那句话出自张爱玲,非原创。 4、拒绝日/攻党和梦女。攻一直都是做攻,全文无反攻,别艹我家一,谢谢。 5、身体不太好,精神衰弱和严重幻听,隔日更。 6、拒绝鉴抄,支持举报维权。...

山野极品小神医

山野极品小神医

山野极品小神医情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的都市言情小说,山野极品小神医-麻辣番茄-小说旗免费提供山野极品小神医最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...

耳畔呢喃

耳畔呢喃

顾若和沈轻第一次正式见面,她就被沈轻壁咚了。 沈轻是隔壁体校出了名的小霸王,于是她主动掏出了自己的钱包递给他。 沈轻表白那天脑袋突然短路,把“我不会放弃你的”说成了“我不会放过你的”。 然后,沈轻第二次收到了顾若主动递过来的钱包。 沈轻和顾若住的小区是出了名的学区好老破小,让他们恋爱后都很节俭,替对方省钱。 结果顾若跟着小区物业工作人员,拎着一串钥匙配合检查煤气的时候,遇到了同样拿一串钥匙的沈轻。 沈轻问她:“你家在哪?” 顾若指了下:“那一栋……都是,你家呢?” 沈轻依旧是吊儿郎当的模样,用慵懒的低音炮声音回答:“除了那一栋,都是。” 声控软萌学霸×体校低音炮小霸王 (后期)配音界大佬×国家队跳高运动员 ——为了你拿冠军。 【青春热血、体育竞技[项目:跳高]、先校园,后步入社会、苏甜宠】 【积极向上,共同成长,轻松小甜文。】...