吾看书

手机浏览器扫描二维码访问

第53章 灯火传承(第3页)

晓晓的眼眶已经红了。

“就那样,能活下来,就是老天爷开眼!”费老师深吸一口气,强行压下翻涌的情绪,“可活下来,就能念书吗?做梦!六六年,‘文化大革命’开始了!学校关门了!老师被批斗了!课本烧了!‘知识越多越反动’!”

他猛地一挥手臂,带着一种荒诞的悲愤:“我们这些半大孩子能干什么?响应号召,‘上山下乡’!去广阔天地‘炼红心’!十六岁!就你们现在这个年纪!我背着个破铺盖卷儿,坐了两天两夜火车,又走了大半天山路,到了陕北黄土高原上一个鸟不拉屎的山沟沟里!”

他微微眯起眼,仿佛又看到了那漫天蔽日的黄沙,那低矮破败的土窑洞:“住的是牲口棚旁边透风漏雨的破窑洞!吃的是掺了糠麸、沙子的‘忆苦饭’,拉嗓子,刮肠子!干的活呢?开荒!修梯田!抡起镢头刨那冻得比石头还硬的黄土地!肩膀磨烂了,血水混着汗水,粘在衣服上,晚上脱都脱不下来!手掌心?全是血泡,一层叠一层,最后变成厚厚的老茧!”

他摊开自己的双手,伸到前排同学眼前。那双手,宽大,骨节突出,布满了深褐色的斑点,掌心是厚实发黄的老茧,手背上几道扭曲的旧疤痕清晰可见。

前排几个同学下意识地缩了缩脖子,仿佛那双手上的伤痕和沧桑带着灼人的温度。

“累吗?苦吗?”费老师收回手,声音沉得像压着千斤巨石,“累得站着都能睡着!苦得夜里蒙着被子偷偷哭!可哭完了,第二天天不亮,生产队长那破锣嗓子一响,你还得咬着牙爬起来!因为不干,就没工分!没工分,就分不到口粮!就得饿肚子!饿肚子的滋味……”

他摇了摇头,那眼神里残留的恐惧让所有人心头发紧。

“可这些,都不是最苦的!”费老师的语气陡然变得无比沉重,目光投向窗外灰蒙蒙的天空,“最苦的是……是想念书,却没地方念!没书念!那才叫真正的……绝望!”

他猛地解开自己那件洗得发白的中山装最上面的两颗纽扣,动作带着一种豁出去的激动。

领口被粗鲁地扯开一些,露出了脖颈下方一小片同样布满岁月痕迹的皮肤——一条长长的、暗红色的、如同蜈蚣般狰狞的旧疤痕,赫然暴露在干冷的空气中!

“嘶……”教室里响起一片倒抽冷气的声音。所有人的目光都被那道触目惊心的疤痕死死攫住!

“看见了吗?”费老师指着那道疤,声音嘶哑,“这就是代价!想看书、想学习的代价!”

“费……费老师,这……这是怎么弄的?”张晓辉的声音都变了调,带着哭腔,之前的莽撞消失得无影无踪。

费老师的手轻轻抚过那道疤痕,动作异常轻柔,仿佛在触碰一个遥远而疼痛的梦。

“那年冬天,雪特别大,天寒地冻,生产队没活,都窝在窑洞里。我……我实在熬不住心里那股想学点东西的劲儿,憋得慌啊!”他的眼神变得悠远而炽热,“我翻遍了知青点,找到一本不知道谁带来的、破得没头没尾的《代数》!如获至宝!可白天人多眼杂,不敢看。怎么办?只能等夜深人静!”

他顿了顿,仿佛在积蓄力量讲述那个寒冷夜晚的惊心动魄。

“等所有人都睡死了,我偷偷爬起来,揣着书,溜到存放牲口草料的破棚子里。不敢点油灯,怕被人发现告发,说我看‘毒草’、搞‘反动’。怎么办?我……我就在牲口棚外面,借着雪地里那点惨淡的月光看!陕北高原的冬夜,风像刀子,刮在脸上生疼,手脚冻得跟冰坨子似的,没一会儿就麻木了。可我顾不上了!那书上的字,在月光下模模糊糊,我就拼命地看,拼命地琢磨,用手在冰冷的雪地上比划那些公式……”他的声音里充满了当时那种不顾一切的疯狂渴求。

“后来实在太冷了,感觉血液都要冻住了,手指头僵硬得弯不过来。我就……我就想了个蠢办法,”费老师的声音低沉下去,带着浓重的自嘲和苦涩,“我偷偷溜进牲口棚,找到给牲口饮水用的那个破瓦盆。棚子里有点牲口吃剩的草料,我就抓了一把,塞进瓦盆里,又偷偷倒进去一点点点灯的煤油……我想生点火,烤烤手,暖和一下,就一下……结果……”

热门小说推荐
山花灿烂

山花灿烂

附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!《山花灿烂》作者:隽眷叶子内容介绍:孙灿烂小名山花,出身在养蜂人家,因意外穿越成架空王朝的商家女。没钱?不愁,咱有蜂,金钱源源来!有坏人?不怕,咱有蜂,叮他!闲暇的时候,谈谈小情,逗逗美男,顺便报个小仇,山花表示这样的人生才更有趣味,不枉穿越来一回。标签:欢喜冤家、随身空间、异...

走出香江

走出香江

走出香江情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的都市言情小说,走出香江-李卫公-小说旗免费提供走出香江最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...

佃农修仙传

佃农修仙传

佃农修仙传情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的其他类型小说,佃农修仙传-如果可以修真-小说旗免费提供佃农修仙传最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...

同城推送

同城推送

答应我,别把b站当朋友圈玩。 会!社!死! 纪光山是个up主,学习干货、搞笑整活应有尽有。 有一天,他在图书馆看到了一个帅学弟,不仅社牛地跑去要微信,还在b站分享了自己的社死经历。 没想到,这位“学弟”其实是比他大一届的学长,还成了他的顶头上司。 两人在现实中的交集逐渐增多。 姜哲衍发现纪光山的马甲后,假装粉丝和他网聊,还正大光明地偷看女装福利。 在认识他的一百天,姜哲衍换掉了丧气的网名,决定好好生活。 直到一次直播事故,两人的马甲双双暴露,草率地建立了一段不健康的关系。 后来,在外国交流的纪光山遭遇意外,姜哲衍彻底失控,发疯一般地赶了过去。 在泪与汗水交织的雾气中,纪光山听他伏在自己耳边说: “我们重新认识一次吧,以相爱为目的。” 外冷内热闷骚攻(姜哲衍)x积极乐观事业批受(纪光山) 凝聚态博士x英语翻硕 攻有过前男友,但无x经历,介意请避雷。...

不循(重生)

不循(重生)

邵循是英国公府的嫡长女。 父亲是一品公侯,母亲是世家贵女,宫里的淑妃娘娘是她姑姑,太子之位的有力竞争者三皇子是她表哥。 人生中唯一的不足就是生母早逝,继母不亲,原本应该荣华富贵不缺,波澜壮阔没有的过完一辈子,谁知一场梦境打破了一切—— 邵循梦见自己的堂姑为了给儿子铲除对手,牺牲侄女的名节用以陷害风流成性的大皇子,害得自己清白尽毁,只能在鄙夷中被大皇子纳为侧妃。 大皇子风流成性,大皇子妃善妒恶毒,邵循醒来后生生被吓出了一身冷汗。 谁知这梦做的太晚,该中的招已经中了,无奈之下决定拼死也不能让噩梦成真,为了躲开大皇子,慌不择路的她却阴差阳错的撞进了另一个人怀里…… * 邵循清醒过来之后跪在地上,看着眼前绣五爪金龙的明黄色衣角,真的是欲哭无泪—— 这、这还不如大皇子呢! * 1.雷点都在文案里 2.年龄差大 3.请原谅男主非c,但之后保证1v1...

路人,但万人迷

路人,但万人迷

裴熙一觉醒来,成了贵族学院里的“小可怜”。 在原著剧情中,小可怜会成为替身,经历强取豪夺、分分合合、出轨、NT.R等虐心剧情后,被无情抛弃,成为主角攻受爱情路上的垫脚石。 然而,当裴熙进入小说世界时,却发现一切大不相同——— 站在金字塔顶端的暴躁少爷,自诩直男,眼高于顶,却在遇见裴熙的那一刻,心跳失控,卑微哀求。 “我爱你,不要离开我。” 傲慢冷漠的家族继承人,心有所属,却争当小三,搞地下情,在黑暗中接吻,在图书馆约会。 “我不会成为第三者,所以你不能告诉任何人。” 温柔优雅的贵公子,成熟稳重,理智从容。却不断降低底线,最后跪在裴熙面前,乞求一丝爱意。 “成为哥哥的恋人,好不好?” 拥有天才头脑的资助生,是赛车俱乐部新星,未来的医学圣手。却无限自卑,只愿博得一时欢愉。 “我不要钱,我想…和你约会。” 高岭之花教会神父,侍奉上帝,冷静孤高,心无旁骛。在遇见裴熙后,他逐渐迷失,虔诚低语。 “我的神明,我的主人……” 1.暴躁纯情哥 2.自大傲慢哥 3.温柔阴湿哥 4.冷漠自卑哥 5.高岭之花哥 (以上排名不分先后顺序,都c) 【食用指南: 【我文案真的好废,大家点进来看看正文呗~ 1.裴熙万人迷攻,主攻文 2.H国财阀背景,请勿过度带入现实 3.阶段性恋爱...