吾看书

第3章 大巴车与抽奖的手（第2页）

“景啊，不是我说，建生这样下去不行！孩子也跟着遭罪！”奶奶的声音带着罕见的焦虑和一丝不易察觉的愧疚，“让妞跟我过去住段日子吧！我那好歹离学校近点，我也能给她口热乎饭吃，盯着她写作业。”

母亲低着头，手指绞着衣角，沉默了许久。她看看我，又看看这间逼仄的小屋，最终艰难地点了点头，眼泪无声地滑落。“…娘，那就…麻烦您了。”

就这样，我搬去了奶奶家。奶奶似乎把对父亲的不满和失望，全部转化成了对我一种略带补偿性的、略显笨拙的疼爱。她每天早早起床，把我收拾得干干净净，给我扎上最漂亮的头绳，穿上她翻箱倒柜找出的、最好看的花布衫，虽然款式老旧，但浆洗得清爽挺括。

“咱妞就得漂漂亮亮的！不能让人看低了！”她一边给我梳头，一边念叨，语气里带着一股要强的劲头。

一开始，我是喜欢这种生活的。奶奶虽然脾气依旧急躁，但把生活打理得井井有条，我每天都能吃到热饭，衣服总是干净的。然而，好景不长。父亲赌博的恶习丝毫没有改变，他甚至开始把牌友带到奶奶家来。于是，那间本就不算宽敞的屋子，也变成了新的牌局战场。

烟雾缭绕，麻将牌噼里啪啦的碰撞声、男人们粗嘎的叫喊声和奶奶偶尔不满的嘟囔声充斥 着屋里每个角落压抑的气氛。我的那张小书桌，被挤到了角落里，紧挨着那台老式洗衣机。它工作时发出的隆隆巨响和剧烈震动，仿佛是我内心焦躁不安的外化。我只能在那一尺见方的、不断震颤的金属盖板上，趴着写作业。注意力像受惊的麻雀，刚落下就被惊飞。字迹在震动下歪歪扭扭，如同我那时的心情。那冰冷的、震动的金属表面，那震耳欲聋的喧嚣，像一堵厚厚的、无形的墙，将我彻底隔绝在知识的净土之外。注意力根本无法集中，字写得歪歪扭扭，如同我此时的心情。

后来，我就不写作业了。

于是，我从一个偶尔不交作业的学生，变成了老师眼里彻底的“问题学生”。她看我的眼神从无奈变成了厌弃，不再提问我，甚至懒得批评我。那种无视，比责骂更让人难受。

结果可想而知。老师请家长，奶奶硬着头皮去了一次学校。面对老师质疑的目光和不留情面的批评，她那张素来强势的脸涨得通红，回来后和父亲爆发了一场激烈的争吵。

“张建生！你能不能给我长点脸！我的老脸都让你丢尽了！”奶奶的声音尖利，带着哭腔，“你就不能找个没人的地方耍？非得让孩子跟着丢人现眼吗？！”

父亲梗着脖子，一脸的不耐与麻木：“输赢凭本事！咋就丢人了？你少管！”

“我少管？我是你娘！我不管谁管？！你看看妞的成绩都成啥样了！”

“成绩好有啥用？能当饭吃？”父亲嗤笑一声，浑浊的眼睛里满是虚无和逃避。

争吵最终总以奶奶的败退和更深的沉默告终。而我，则从老师眼里一个偶尔不交作业的学生，彻底变成了无可救药的“问题学生”。她看我的眼神从无奈变成了彻底的厌弃，不再提问我，甚至懒得批评。那种冰冷的无视，比责骂更让人难受。我坐在教室的角落里，感觉自己像一件被遗忘的、蒙尘的旧家具，与周围埋头苦读的同学隔着一层无形的、可悲的厚壁障。

然而，生活并非全是灰暗。在某些特别的、充满市井魔力的时刻，我能短暂地逃离我才能短暂地逃离这种令人窒息的氛围。记得有几年，街上突然兴起了“刮奖”的热潮。体育场、广场上，时常支起巨大的红色充气拱门，高音喇叭循环播放着激动人心的音乐和煽动性的话语：“两块钱，搏一个未来！”“自行车，大彩电，洗衣机，把大奖抱回家！”那声音混合着人情的嗡嗡声，形成一种奇特的、充满诱惑的漩涡。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

六婶是个极爱凑热闹、笃信运道的人。她不知怎的，就认定了我的手气与众不同，是所谓的“福星”。一个周末的下午，她风风火火地闯进奶奶家，她兴奋得脸颊泛着红，眼睛放着光，一把拉住正在洗菜的我。

“妞！快！跟婶子走！今儿广场上有大奖！头奖是台双缸洗衣机！”她的眼睛亮得惊人，仿佛已经看到了那台洗衣机搬进了家门，“帮婶子抽一个去！中了奖，婶子给你买最大的那种膨化雪糕！管够！”

我被她半拖半拽地拉出了门。奶奶在身后嘟囔了一句：“又去扔钱…”但也没真拦着。或许在她心里，也存着一丝渺茫的侥幸。

抽奖现场人山人海，气氛狂热得像一锅煮沸的滚粥。人们从四面八方涌来，男女老少，眼里都闪烁着同一种混合着渴望、紧张和侥幸的光芒。队伍排得很长，像一条巨大的蠕虫，缓慢地向前蠕动。空气中弥漫着汗味、尘土味、劣质印刷品的油墨味，以及一种集体性的、躁动不安的期待。

六婶紧紧攥着我的手，手心汗湿而粘腻。她不停地往前张望，嘴里念叨着：“快到了快到了…妞，记住了啊，手往深的摸！摸那厚的、硬实的！感觉不一样的！”