吾看书

手机浏览器扫描二维码访问

第310章 用我的脐带换你的骨髓（续）（第2页）

这笑容是她能给出的、最昂贵的礼物。用尽了一个女人在破裂婚姻里残存的全部体面与演技，只为在儿子人生的重要时刻，扮演一个“完美母亲”。她知道，这场演出，或许是她能为这个家做的、最后一件事了。

这大概是中国式父母最矛盾的一刻：他们用尽半生力气，把孩子推向更广阔的天地，却又在松手的那一瞬，被巨大的失落感击中。他们笑的，是自己的成就；忍住的，是自己的不舍。

学校门口。人山人海。学生，家长，老师，交警。各种颜色的衣服，各种声音，喊名字的，叮嘱的，加油的。

高考这天，全中国的母亲都成了临时‘神婆’。信科学的煎油条鸡蛋，信风水的穿旗袍紫裤，啥也不信的，至少会在心里把各路菩萨都拜一遍。她们用尽毕生所学最荒诞的仪式感，去对抗内心最真实的恐惧——恐惧于自己从此，再也护不住踏上考场的那个少年。

太阳已经升起来了，明晃晃的，照得人睁不开眼。

周也到了。他下了车，站在路边。下车时，他顺手将母亲偷偷塞在他书包侧袋的、印着‘√’的耐克鞋钥匙扣，悄悄揣进了裤兜。黑色的 polo 衫在阳光下显得很精神。

少年的不屑里，藏着最深的体谅。他鄙夷这种迷信，却收下了母亲那点笨拙的、无处安放的爱。这大概就是成长：一边嫌弃父母的落伍，一边学会咽下他们的好意。

张军到了。他骑自行车来的，把车锁在路边。白色的衬衫有点皱了，他用手捋了捋。

王强到了。他是坐爸爸的车来的，下车时差点绊了一跤。大红色的 T 恤在人群里很显眼。

三个人站在一起，都没说话。

眼睛都看着同一个方向。

英子来了。

她骑自行车来的。车子擦得很亮，在阳光下反光。她今天穿了件白色的 T 恤，蓝色的牛仔裤，头发扎成高高的马尾。

她锁好车，走过来。

四个人汇合了。

校门口的人群还在涌动，声音嘈杂。但他们四个之间，很安静。

周也看着英子，英子也看着他。张军看着地面，王强挠了挠头。

“走吧。”英子说。

“嗯。”周也应了一声。

四个人一起，朝校门口走去。