吾看书

第31章 新的“河镇”之清河镇（第1页）

五特踩着没踝的泥，往河道村走时，裤脚已经结了层硬壳——是前几天下雨溅的泥，晒干后又被露水打湿，反复几次，像裹了层陶片。他抬头望了望，河道村就卧在河湾里，土坯房的屋顶盖着茅草，远远看去，像撒在黄土地上的一把干柴。风里没有柳镇的泥土香，只有一股河泥的腥气，混着枯草根的涩味。

刚走到村口，就听见一阵咳嗽声，断断续续的，从一间矮房里传出来。五特放缓脚步，看见房门口坐着个老汉，背靠着土坯墙，手里攥着根干裂的木瓢，瓢里空空的，只有几点泥印。老汉的头发全白了，贴在头皮上，脸上的皱纹比地里的裂沟还深，咳的时候肩膀缩成一团，像棵被风刮弯的枯树。

“老乡，”五特走过去，声音放轻，“请问这是河道村吗？”

老汉停下咳嗽，慢慢抬起头，眼睛浑浊得像蒙了层河泥，看了五特半晌才点头：“是……是河道村。你是……外乡人？来干啥？”他的声音沙哑，像用干树枝刮着土坯墙。

五特蹲下来，从怀里掏出块烤干的兽肉，递过去：“俺叫五特，从柳镇来，往河镇去。路过这里，想讨碗水喝。”

老汉盯着兽肉看了看，没接，只是把木瓢往旁边挪了挪：“没水……河里早干得见底了，井里的水也快没了，得省着喝。”他咳了两声，又说，“你要是赶路，就别在这耽搁了，村里没啥好招待的。”

五特收回手，把兽肉掰成两半，一半塞到老汉手里：“吃吧，垫垫肚子。俺不急着走，就想问问，河里咋会干呢？”

老汉捏着兽肉，手指抖了抖，慢慢咬了一小口，嚼了半天才能咽下去：“去年秋天就没咋下雨，冬天又没雪。开春本该涨水的，河倒越干越厉害，现在就剩河中间一滩泥，连蝌蚪都活不成了。”他指了指村外的河，“你看，河床上的裂沟能塞进拳头，地里的麦子全枯了，俺们……俺们都快熬不下去了。”

五特顺着他指的方向看过去，果然，原本该是河的地方，现在是一片干裂的黄土地，裂沟纵横交错，像张巨大的网。地里的麦子长得比茅草还矮，叶子黄得发脆，风一吹就簌簌掉渣。几个妇人挎着篮子，在河床上翻找着什么，篮子里空荡荡的，只有几根枯草。

“村长在哪？俺想跟他说说水的事。”五特站起来，拍了拍裤腿上的泥。

老汉指了指村东头一间稍大的土房：“那是村长家。不过你找他也没用，他天天去河边祈雨，嗓子都喊哑了，老天也没掉一滴雨。”

五特谢过老汉，往村东头走。路过一间土房时，听见里面有孩子的哭声，断断续续的，带着渴极了的沙哑。他停下脚步，看见窗台上放着个陶碗，碗底沾着点干硬的泥，显然是很久没盛过水了。

刚走到村长家门口，就看见个中年汉子扛着锄头出来，锄头把磨得发亮，锄头上却没沾多少土——地里实在太干，挖不动。汉子看见五特，愣了愣，停下脚步：“你是外乡人？”

“俺叫五特，从柳镇来。”五特拱了拱手，“想找村长聊聊河里的水。”

汉子眼睛亮了亮，赶紧放下锄头：“俺就是村长，叫王河。你是柳镇来的？柳镇是不是有水？俺们村有人去过柳镇，说柳镇的田能种庄稼，还有铜工具！”他的声音很急切，抓着五特的胳膊，指节都发白了。

五特点点头：“柳镇有水，也种了庄稼。不过俺来不是说柳镇的事，是想问问，这河以前水多吗？有没有啥法子能引水过来？”

王河叹了口气，往地上蹲了蹲，抓起一把土，土从指缝里漏下去，全是干渣：“以前河水可大了，夏天能漫到村口，村里的地全靠河水浇。后来不知道咋的，雨越下越少，河就干了。俺们试过挖渠，想把山那边的泉水引过来，可山太陡，石头又硬，用石斧凿了半个月，只凿出个小坑，还累死了一头牛……”他的声音低下去，抓着土的手紧了紧，“现在村里的人，每天就去河床上挖湿泥，拧出点水来喝，地里的麦子全完了，再不下雨，俺们就得逃荒了。”

五特看着他手里的干土，又看了看村外的河：“挖渠不行，那能不能‘筑坝蓄水’？找个河湾，用石头和土筑道坝，把山里流下来的泉水拦住，存起来浇地。”

王河愣了愣，抬头看着五特：“筑坝？俺们也想过，可坝得用石头垒，河里的石头都晒得裂了，搬不动；而且坝得筑得结实，不然一刮风就塌了。俺们没铜工具，就靠石斧石凿，咋筑坝啊？”